Quello che.

Credo in me quando riesco a non spezzarmi in incongruenti metà.
Quando non ho voglia di vestirmi bene, truccare forte gli occhi.
Quando non mi immagino tua sposa.
Strappo vividamente la forma della tua bocca da qualsiasi angolo del mio corpo.
Quasi cieca, il sole mi picchia.
Immobile come barca che aspetta,
camion che odora di piscio.
Dove eravamo rimasti?
Mattine estranee tra loro in cui attendo l'attesa.
Brulica ogni mia incertezza.
Tanto da provarne nel male, l'estremo piacere.
Ancora a cercare da adulta una madre dietro a finestre graffiate.
L'amore coltello.
Rivoltella che fuma.
Una campagna vicino alla mia vecchia casa.
Mi rivedo ragazza.
Appannati finestrini di acerbi autunni ventenni.
Io e chissà chi fosse.
Splendidi.
Candidi nel dirsi un sì.